爸爸是一个木工。
小的时候，不知道在没有噪音的早晨醒来是什么感觉，那时候很烦。
放学后，爸爸让我待在身边。作为助手，扶着即将完工的木门，背诵乘法口诀。知道自己并未背下来，太过紧张，手指被夹出了血泡，瞬间飙泪。但不敢哭出声，继续背诵。那时候看不出爸爸满眼的心疼，只感觉到太严厉。
这时候，爸爸的形象是高大的，走路永远追不上他的脚步，但还是希望自己努力再快一点能牵着他的手。
十四岁，住在学校里竟有些不适应越来越少的机器声，那时候很新鲜。
假期里，爸爸将我带在身边。作为助手，在即将拆迁的房子里寻宝。本以为可以趁此机会实现拥有一台电脑的心愿，碍于脸皮太薄没有拿下。爸爸在拐角处发现了香椿树，激动地想让我吃上人生第一口香椿芽。他分享着对香椿芽的肯定，我也认真地听着。
我们忙了五天，爸爸挣到了钱。我也发挥了自己的小聪明，要到了自己的工钱。爸爸带我去镇上买了一条裙子，我最喜欢的蓝色，一直不舍得穿。
二十四岁，在学校里上班。爸爸不再是一个木工，也听不到小时候觉得吵闹的噪音。他一个人孤单了五年，这时候很想陪伴。
下班后，急匆匆的赶回老家。明天是妹妹的婚礼，两个姑姑也都来到了家里。听姑姑说，爸爸夸了我。此时我的内心更多的是难过，难过他的不易，难过他的坚强。
准备回去前，我待在爸爸身边。作为助手，收拾家里的卫生。倾听着他的催促，反驳着他的批评。爸爸在陈旧的衣橱里发现了我的蓝裙子，依然很新。虽然宽度不足，但长度正好。红色木箱子里也还有爸爸亲手做的玩具，那个时候的爸爸该比现在轻松很多吧。
真希望他还是一个木工。
