社区的傍晚是什么味道的呢?
是辣,是张阿姨家厨房飘出来的麻辣,正如她四川人的性格,爽朗,直率。“厨余垃圾扔在绿桶里,其他垃圾扔灰桶里!”张阿姨举着一个扩音喇叭,提醒人们垃圾分类,“哎,这位小伙子,你垃圾扔错了。”张阿姨笑着喊道。被叫到的小伙子红了脸,默不作声,赶紧把手中的垃圾扔进了另一个桶中。张阿姨检查这垃圾分类站,见垃圾都分类好了,才放心地收回目光。突然,她翕动着鼻翼,闻了闻:“甜,哪儿来的甜味儿?”
甜味儿来自隔壁的李叔,上海人,爱做菜,说话细声细气,做事从不急。他每天挂在嘴边的话就是“家和万事兴”。傍晚,他家的厨房总是飘出丝丝清甜。那是他亲自煮的莲子银耳羹,炖了一下午,就等媳妇回家品尝。嘿,原来他是个“家庭煮夫”,可没少招邻里的议论。可如果了解他的职业,就不会这样说了。他是个作家,每天就待在家里埋头写作,别人问他写了点什么,他就眯着眼睛,嘴角上翘,露出一口白牙:随便写写,随便写写……。直到他在报刊上发表的文章被读晚报的大爷发现,他才不好意思地努了努嘴,咦,哪儿的苦味儿?
原来是楼下的陈奶奶,她最近身体欠佳,熬上了中药。陈奶奶年轻时钟爱京剧,可惜没时间学。正好前几年她退休了,每天傍晚,夕阳的余晖中总有她唱戏的身影,常常引起人们的赞美。近年,他不但爱京剧,更“爱”起中药来,半夏、三七、金银花……她家简直成了一个小药房。闻到药香,邻里纷纷过来询问,“最近身体可好?”,“有事随时招呼!”,要不陪你去医院看看?”她连连表示谢意:“不要紧,不要紧,老毛病了。”
五味调和,是中国人关于味道的哲学,它在一个小小的社区,一个个傍晚氤氲着,发酵着,升华着。