温馨的老屋，传来阵阵欢笑声，昏暗的灯光，让老屋变亮，让我的内心明晃晃，亮闪闪的，而这一切，将会成为我永恒的记忆。“冉冉，外婆家的老屋就要拆了。”妈妈唉声叹气地说。
“什么?!”我的心猛然一惊，身子颤抖了一下。
“嗯，有时间就回去看看吧!”
晚上，吃完饭，我和妈妈来探望老屋。夜，静悄悄的，冷风把昔日生机盎然的树木吹得瑟瑟发抖。
“沙沙沙”，哦，是它们在哭泣吗?还是我的心在流泪?往日，我是厌恶这老屋的，没有空调，夏日的炎炎、冬日的寒冷总都挡不住，令我心生厌弃。
但现在，心头早没了那偏见，涌上的是一股柔情与亲切。白白的月光射下来，让路边的树木更显憔悴。朦朦胧胧的月光像一层轻纱，罩住了老屋，愈发神秘。
老屋是瓦房，不大，普普通通，但处处溢满了温情。矮矮的泥墙上是黑瓦，两三个绿色的小木窗，大灶、桌子，每个都让我回忆起儿时在这里的欢声笑语。无论是晚上看星空，还是在田地“做好事”都给我留下了很深印象。
我站在老屋前，一时间竟挪不动腿了，定定地打量着她——一位慈祥的老人。锥子般的，猛地扎痛了我的心，死死揪了下衣角。我低垂下脑袋，不愿意再看一眼这位老人，双眼不禁被蒙上了一层白雾，什么也看不清，湿湿的，润润的，却怎么也流不出来。
曾经晃晃悠悠挂在门口的风铃，生了锈。经过风吹日晒，风铃往日的风华不再。老屋老了，不再富有活力;以前光滑亮丽的墙面，现在早已斑驳一片。人老了，外公外婆的脸上也长了许多皱纹。这些逝去的欢乐以后只能在梦中相遇了!
雨后的清新扑面而来，所有植物焕然一新，如脱俗的女孩孤立在那儿，神秘带点伤感。
老屋陈旧，病恹恹的，像一位老人佝偻着身子，想向我诉苦，却说不出来。岁月将她变老了，变残了。
“走吧，太晚了!”妈妈催促道。
老屋留下的欢乐有太多太多：或是脚套着外公大好几倍的靴子，在泥地里弹跳;或是和外婆一起摇打桂花树，将桂花做成桂花糖;还或是外公抓蝴蝶时在旁边呐喊助威，最后尽管他摔好几个跟头，还是抓到了蝴蝶，这些足以让儿时的我乐上好几天啊!
我坐进车里，扬起嘴角时，酸楚的泪水缓缓流了下来，无尽的话语化作了泪珠，将心中的难过统统发泄出来，心底的悲伤潮水般的涌出。就任凭它们滑出吧，反倒心中轻松了几许，但我的那块“心病”——老屋，却仍然留在我的心中，不愿化为泪而消失殆尽。
老屋是我的摇篮，她承载了我的童年。轻瞥一眼老屋，心中甚是留念。“走吧!”我淡淡地说。汽车开动了，我不敢回头，怕泪水再次涌出。
别了，我的老屋!
