父爱如茶，或浓烈，或淡雅，或温馨。父爱如山，给人坚实的后盾，强烈的安全感。
父亲是一个个头不高，体形微胖，戴着眼镜的中年男人，由于生我较晚早早头发泛白，看上去与同年同学的父亲有着一段年龄差距。我小时很为此感到烦恼，但从未说出口却不是因为懂事，而是畏惧于父亲的威严。
曾几何时，我去同学家做客，在那个经济虽已迅猛增长，但仍有许多人未达小康的年代。我同学家已算是非常富贵的了。白洁的墙壁，铺着地板的地面，有着能推的窗户，落地的窗帘，同学看着我这种呆的样子，把我从客房拉到了卧室，卧室的装饰依旧的豪华。同学笑我说“别弄像刘佬佬进大观园一样”，我嘟了嘴表示不高兴。她说我家以前也很穷的，后来爸妈出去打工回来后，家里条件就好了，也没什么可羡慕的，久了就习惯了。
她把书包放下，放在一张特别的桌子上，她说这桌子是量身定制的，坐着舒服，不会驼背。她极力的要我也买张，我听进去了，后来也不知干了什么，一回到家后，我便兴奋的冲向爸爸，要求要一套这样的桌椅。爸爸说俺们有桌子啊，望那张废旧的邻居大叔搬家不要的老桌，我一脸厌恶，搬来椅子做写字的动作，说：“你看，高了，太大了我不要。
聪明的爸爸沉默后问：“是不是你同学和你说什么了，要你不要去同学
家偏要去，她家条件我们哪是能比的?”我打断父亲的话，哭着闹着要，最后说了一句话“你看见妈妈外出打工不在家就欺负我!”“啪”一个耳光结束了这场闹剧。爸爸很少打过我，我知道事情闹大了捂着脸跑去写作业了。
次日后，我回到家，这次爸爸在门口等着我，说给我一个惊喜，我撇着嘴，还在为昨天的事而烦闷，绕过爸爸走进了门，就看见了一张桌子是那种初中生用的桌子，但是经过改装的，没有那么高，还刷过漆，很漂亮的那种木头花纹的漆。我作势要摸上去，父亲阻止了我，说漆未干。
后来我才知如果要买那桌子的话，它低得上我们家十天的生活费，对于父亲来说那是一种浪费。我问如果没有其它便宜一点的东西替代，你会给我买吗?他说会，毕竟是学习上的东西，不能亏待了你!我走开了，霎时泪流满面。
有一种爱，它无声无息，都在悄然间已融入骨髓，任何东西都不可替代;有一种爱，初时不懂，回忆浓如烈酒温肠。它就是父爱，只用行动表达的父爱。
