时光飞逝，弹指一挥间，家乡风貌大变，人也在变老，但唯独不变的是外婆的那片果园。
暮色褪去，天边陡然淡出一丝黎明的初光。在那晨光的笼罩下，那狭小的果园也逐渐苏醒，日光照映在溪面上，水波荡漾，果树倒映在微波上。外婆的果园，四溢着香甜的气息，仿佛在和着溪边蛙鸣的节奏。
恍惚间，看见了满头大汗的外婆在果园里弯着腰，卖力地挥舞着锄头。汗珠滴落在厚实的土地上，浸湿了土地，滋润了农作物。旁边的菜花已然长得很高，我寻找一朵最美丽的花戴在外婆头顶上。有时，花招来了蜜蜂，外婆便对我一顿训。有时花瓣落在外婆手上，外婆便抬起头，抖抖头上的花瓣。就这样，一个美好的季节，我和外婆玩得如此快乐。
在外婆的细心照料下，本是细小的树苗，如今已然茁壮成长，长成了枝叶繁茂的参天大树。微风在空中掠过，不忘抚摸树梢，树叶害羞地在空中不停地舞动，相互间逗得“沙沙”作响。清澈见底的小溪流“哗啦哗啦”地流向远处，不可知其源。溪流中的鱼儿逍遥快活地游来游去，在水中享受着盛夏的乐趣。忽然，一个身影走来，动作迅捷地打起一盆溪水就猛地向果树洒去，为它消尽了这夏日的暑气，还惊得鱼儿匆忙地四处乱窜。
忙碌过后，外婆坐在树荫底下乘凉，用衣袖擦拭着下巴的汗水，仰起头看向树上的果实。那树上的柿子，红彤彤的，就像一个孩子涨红了脸，看上去如此香甜可口，我真想摘下来尝几口。外婆露出了难得一见的笑容，本就布满皱纹的脸又挤出了几条皱纹。我和外婆坐在果树下，看着夕阳缓缓落下。我们吹吹风，聊聊天。恍惚间发现，原来外婆的脊背已经这么弯了。
即便是再灿烂的夕阳，随着时光的消逝，也终会落山。外婆意外地伤到了腰，住进了医院，果园也失去了往日的神采。那被风折断的是干枯的树干，那地上的黑影，是乱长的杂草。仰首望去，那游走于晴空的云丝，仿佛是天的泪水。遍地的残花落叶，连同那阴雨，跌落大地。
不知不觉间，那残阳悬挂在天际，仿佛不舍离去。果园拖拉着它那残躯，在黄昏中静候着外婆的回归。
不知过了多久，春天已至，果园恢复了往日的神采，果树也长得愈发茂盛。园中鲜花开得格外艳丽，色彩斑斓，只见那熟悉的身影在园中不停地挥舞着锄头。
