总有一些东西，因其生命的厚重，而无法从记忆中轻易消失，相反时间愈久，却愈发的让人怀念。
——题记
我不得不承认，我是一个乡愁情结非常浓厚的人，我时常不自觉地回忆起生我养我的小村庄，回忆起我那艰难而又苦涩的童年，回忆起我在老家生活时的那点点滴滴的往事。尤其是过了“四十不惑”之年的我，这种情感就变得更加地强烈。可是，经仔细梳理以后，我终于发现，我的这一切的情感都跟一条小河有着千丝万缕的关系，小河才是我一切情感的源头。
这条小河，村子里的大人们都叫黄渠，是因为它的源头在黄河，它是沿着黄河的走势而修建成的，也就是从黄河地势较高的地段挖了一条人工渠把黄河水直接引过来的。也有人叫动力渠，是因为它的下游修建有一座小型的发电站，小河里的水便是发电站发电的动力所在。但不管叫什么名称都并不重要，重要的是有了这条小河的存在，才有了我所思念和牵挂的一切。
这条小河，就位于我的老家门前，离我老家直线距离不过500米。小河的两旁各有一小路，小路的两旁都栽种着树，其中紧挨着河的一边栽种的是柳树，另一边栽种的是杨树。记忆中，给我影响最深刻的便是小路两边栽种的那一棵棵的白杨树。它们之所以那么吸引过我的眼球，是因为它们是那样地挺拔着伟岸的身躯，笔直地把自己的头颅高高地伸向了天空，又是那样自豪地、不同寻常地俯视着小河和小路上的一切。
小河里的水自西向东流，一年四季从不间断。那时候，每到夏天，小河就成了我和小伙伴们最向往的地方，简直就是我们的乐园。只要是不遇上下雨天，只要是没有特殊的事情，不管是上学，还是放暑假期间，每天中午，我和小伙伴们都会非常准时地在小河上的一座水泥桥上集合。这座水泥桥，便是我们村当时连接河北和河南的唯一的通道。然后我们大家急匆匆脱掉衣服，个个都脱得精光光的，一丝不挂，接着就一个接一个地在窄窄的桥栏上站成一排，跟随着有人一二三的指挥口令，只听见几声扑通声后，全都一头扎进了小河的怀抱里，开始尽情地戏耍起来。一会儿，我们学扎猛子，一个个的都悄悄地潜入水底潜伏起来，水面上恢复了片刻的安静，再也找不见我们的蛛丝马迹。一会儿，我们动手打水仗，只看见水面上露着几个小脑袋，随着几声噼里啪啦的用手掌击打水面的声音后，到处都是溅起的水花，到处都是嘻嘻哈哈你追我赶的叫喊声，有时还夹杂着一两声的打骂声。一会儿，我们开始比漂流，看谁能稳稳当当地肚皮朝天漂在水面上，而且漂流的速度最快，漂流的路程最远。总之，那时我们一直折腾到下午三点以后才回家。
如今，我还清楚地记得，等我们耍累了，就直接躺倒在小路上，两边的小路便成了我们的露天大床，而那一棵棵的白杨树，此时就像是一把把的遮阳伞，它们个个都展开了那跟我们小手一样大小的树叶，自然而然地就为我们默默地担负起了遮挡夏日那毒辣辣太阳的艰巨的任务。所以，直到现在我还忘不了小河两岸小路上的那一棵棵的白杨树，在很大程度上，就是因为那时候它曾为我们遮挡过太阳的缘故吧。这也便是当时幼小的我，对这些白杨树作用的第一直观的认识。此后，随着年龄的增长和知识的积累，我对白杨树作用的理解不再仅仅停留在给人遮挡太阳这么简单了。
小河，小路，还有那小路两边的一棵棵挺拔着身躯的白杨树，这么多年来老是走进我的梦中，时常在我的脑海里浮现，因为它们是生我养我的这个小村庄里唯一值得让我留恋的东西。可是，在一次回老家时，有一天早上，我到小河边去散步，突然发现小河两旁栽种的那些枝繁叶茂的白杨树一棵也不见了，都消失的是那样的干干净净。当时看着空荡荡的小路两边，我一下子就懵了，心里不停地说，怎么会这样呢？好端端的树为什么要砍掉呢？那天早上，我的心情低落到了极点，差一点都要哭出声来了。回到家后，跟父亲一起吃早饭的时候，我便提起了此事，于是父亲才把事情的原委详详细细地告诉了我。父亲说：“当初栽树是大家为了担心小河里的水把小路给冲毁了，是为了防止水土流失，现在砍树却是为了发电站个人的利益，纯粹是为了卖点钱而已。”我反问父亲：“把那些大树砍倒以后，怎么再没栽种小树呢？”父亲又说：“再说树又不是那些人栽的，所以他们只知道砍树而已，怎么能想到栽树吗？”
听了父亲的话，我陷入了深深地沉思当中：是呀，父亲说的一点都没错，当初为了开挖这条小河，可以说是出动了我们这个小县几乎每个角落的人。那时候，在政府的一声号召下，大家从四面八方赶来，半饥半饱地整整挖了三年才挖通了这条小河，其中的艰辛可想而知。据有关史书记载：从1966年5月至1969年9月，经过全县人民3年多的共同努力，一条起于某镇某村至于某乡某村，全长12.86公里，每秒16立方米流量的主干渠终于修通。再说树养大了，是应该可以砍伐卖钱的，这也是符合常理的，但砍完了，又不想花钱补栽，这又符合那条规定呢？不知这些管理动力渠的人又是怎样想的呢？想到这些，我的心在悄悄地流泪。我想现在我们国家正在提倡建设生态文明，而这些人的所作所为都与生态文明背道而驰，这种做法，不得不让人愤恨，不得不让人遗憾。
这么多年来，我一直是对“小河、小路和白杨树”的关系是这样理解的：如果当初不开挖小河，那就没有小路；如果没有小路，那就没有那一棵棵的白杨树。当初，小河、小路和白杨树就是建立在这种相互依存的基础上的，而如今小路没了，小路两边的白杨树没了，只剩下了可怜兮兮的小河。我想如果我们有关部门的领导再不及时醒悟，再不反思自己的这种违背生态规律的做法，那终究会有一天，事实会证明他们这样做的严重后果的，也终有一天，我相信他们一定会自食其果的。
如今，我每次回老家，总是到门前的这条小河去看看，可是每次都让我情不自禁地留下几滴眼泪来，是因为：小河已经失去了往日的活力，河水不再是那样的清澈，再也看不见小朋友欢快地扎猛子的身影；小河两旁的小路高低不平，到处长满了野草，完全是一副被废弃了的样子，再也找不见有人走过的痕迹；更值得让我痛心的是，小路两边的野草堆里还能稀稀拉拉地看见那几棵裸露着的树桩，它们是在见证着什么？它们似乎又在哭诉着什么呢？
难道这些消失的白杨树，注定要成为我一生的牵挂吗？
作者：草川
