每当看到家里的旧摩托车，记忆的列车便停留到小时候爸爸带我兜风时……
我的爸爸是一位再普通不过的农民——挺着一个啤酒肚，爱喝酒。听村里人说，爸爸小时候就无所不能。当时家里很穷，连吃的也没有，所以爸爸在小时候就担起整个家，想尽办法挣钱，实在没有办法，就晚上爬树摘桃子，偷西瓜，所以，村里人经常谈起这个爬树的好手。
记得在我很小时，家里凑钱建了个房子，买了辆摩托车，为我枯燥的生活增添一些乐趣。爸爸每天吃完饭后都会骑上那辆摩托车带我兜风，在车上爸爸乌黑的头发总是被“龙卷风”吹的卷起，为此，我总是嘲笑他，那时的我什么也不懂，总是哭闹，可爸爸还是耐心的将我哄好。
后来啊，随着我年龄的增长，爸爸因为我学习的费用，不得不出外打工……
星期五放学，当人海涌出校门时，一辆熟悉的摩托车出现在我眼前——“难道是……”正当我疑惑时，肩上的包便被一双粗糙的大手卸下，“走啦，不认得我了吗?”他一边递给我一瓶水一边笑着说，我回头一看——咦——是爸爸——爸爸回来了，我们很快上了车。
像小时一样，我搂着爸爸的腰，熟悉的声音响起——摩托车开动了。但与小时不同的是，首先映入我眼帘的不是那一头茂密乌黑的头发，而是蓬松的黑发中夹插的些许白发，那黝黑的脖子上还刻着许多大大小小的伤……我终于意识到爸爸宽厚的肩膀上扛起了多么大的责任。如今的爸爸已不是那个年轻的父亲，岁月不断的侵蚀着他。顿时，鼻子一酸，眼眶里的泪水不自觉地打转。
现在啊，我享受每一次在摩托车上的兜风，享受与爸爸的每次相处。因为家庭的负担，爸爸经常不在家，每当看见家里的那辆旧摩托，爸爸的身影便浮现在眼前——这大概就是我最靓丽的风景吧!
