发黄的扫帚，在墨青色的石板上来扫动，不足一米四的小小子，拿着扫帚如同古欧洲的壁钟，一摆一摆地扫地。院子里有棵庞大的槐树挺立着，有两人才能合抱的“腰围”，稀稀疏疏的阳光从树叶间的缝隙中透射下来，落在青石板上，他的脸上，映出不知名的花草图案，说不出的静谧安详。
门里住的是新华大学中文系汉语言文学专业的一位老教授，他们都住在南锣鼓巷——北京四大古巷之一，他常常借着帮教授扫地的由头来这里听诗，观诗中的美景，看诗中的角色，领略诗中的意境。
“人家尽枕河，水巷小桥多。”一段富有情感的诗朗诵，从门缝里跳跃出来，配上老教授独特的沧桑嗓音，小桥的流水之景，竟带了份感伤。听者皆欲罢不能，他亦是入了迷，痴了心。
教授曾送他一部《唐诗》，希望他能领略诗中的世界，他总是读不出味道，觉得还是老教授读的好。
“铛”的一声，扫帚落地了，将他的思绪拉回，匆匆给教授留了张便条，就急忙赶去东街十字路口旁的小商铺里买盐了。
蹦蹦跳跳地走在路上，看着身旁的建筑，廊腰缦回，檐牙高啄。“一朝尘尽风生，照破山河万朵。”恐也写不尽老北京的绝代风华，三千余年的建城史，八百余年的建都史。北京有胡同，四合院，有故宫，天安门，更有天朝学府，北大，清华，这里有兴衰，也有悲欢离合。真正令北京人自豪。
提着盐，在小胡同里七拐八拐的回了家。
时光如梭，那时的小小子已经长成了如今的俊俏少年。
诗歌浸润的他，觉得万物都可爱的过分。
后来。高中每天被作业考试占据着，所剩无几的时间也要穿梭于各种辅导班，学习钢琴，小提琴，拉丁舞……有次深夜，完成了一天的课程，已是十一点半了，他拿起那部《唐诗》，读至“独自窗外车水马龙，山中万物寂静”，对那份悠游自在，心生羡慕，嘴角挂着笑，进入梦乡，幸福的像拥有全世界。
有一日。学至《雨巷》，轻声读着：“撑着油纸伞，独自，彷徨在悠长，悠长又寂寥的雨巷。”他突然有了心悸的感觉，那是一场梦吗?梦，风化了，无影无踪。
大学毕业后，他投入科研。接着成家，立业，生子。像他人一样，忙碌，充实，满足。那本诗集也在数次搬家的辗转里消失了，不过，他也记不得了。
今年，他退休了，办完手续，忽想起，颐和园的美景还未曾好好赏玩，就携了孙子，踱步前往。长廊如带，湖光如镜。知春亭畔，桃花争艳。玉带桥下，游船如织。“真像那句诗中所言，额，额……”长叹一声，低头不语。
“爷爷，爷爷，这句‘坐观垂钓者徒有羡鱼情’，孟浩然为什么羡慕鱼呀?”他没回答，只是有些茫然无措。刹那间，一片阳光从遥远的槐树枝叶间照射过来，亮得人睁不开眼睛。“人家尽枕河，水巷小桥多。”的颂诗声飘渺虚幻。一个俊俏的少年就站在光里，手里拿着一本诗集……
他木然地回到家里，四处寻找，终于，在一堆杂物里找到了那本诗集，细细地檫拭上面的灰尘污垢。
他累了，坐在木躺椅上。膝边的孙儿，睁着圆圆的大眼睛不解地看着自己。渐渐的，他眼中的白雾散尽了，留下一片清明。
他想，此生与诗只相伴了几年，缘分太浅，但可以领着孙子好好读诗。
