有一双手，青筋和血管突起、布满皱纹，按理说并不好看，可它在我看来却是最美的。
这双手属于我的外婆。
我和表哥都是外婆带大的，记忆里这双手为我们做过太多太多，洗衣做饭，给年幼的我们穿衣洗脸，牵着我们上下学……冬天里，它常被冷水冻得通红，可外婆总是说：“习惯了，这点冷算不了什么?”
当我考上建兰、蛟川，回老家时，刚进门，外婆就把一个厚厚的大红包塞到我手里，比三年前她给哥哥的足足厚了一倍。我知道这些钱都是她给别人做工、拉毛竹或是挖笋换来的。她已经六十四了，身体却硬朗得很，挖笋不输任何一个娴熟的老手。
她拉着我的手，一遍遍的抚摸着，皱纹划过我的手背：“越越真能干，连杭州的好学校都考上了!”我被夸得有些不好意思。外婆一辈子都在山里，没上过学，也不认得几个大字，说这话时，眼里竟透出羡慕的光芒，外婆喜欢学习，这我早都知道。
更让我惊喜的是，红包上端端正正地写着我的名字。“什么时候学会的?外婆!这么厉害!”外婆有点脸红：“只是想会写你们的名字，告诉别人，这是我外孙女，可有出息了!”
我听了很震撼，外婆就是这样细致聪慧，以及对我们深深的爱。
记得从乡下回家那天，外婆也跟我们回了家。第二天，我们拉着她逛街，给她买几件新衣服。她原来的那些早就旧了，都褪了色，不过一件件都干干净净，我拥抱外婆时，可以闻到她身上溢满了阳光的味道。
老妈给外婆挑了一件白底粉花的衬衫。外婆笑了：“都老太婆了，穿出去要被人笑的!”我们坚持让她换上试试。看着镜子里微微驼背却目光炯炯的外婆被白粉衬衣衬得更年轻了，我认真地说：“不会的，外婆，真的很适合你，真的很美!”
她在我心中闪着最明亮的光辉，是我永远的庇护。外婆，你在我心中是最美!
