父亲一生老实本分，勤劳节俭，不酗酒，不打牌，不下棋，只是吸烟厉害，而做猎枪，制枪药，打兔子，则是父亲平生的最爱。在那些贫瘠的岁月里，也正是这种爱好，为我们单调乏味的餐桌平添了无限的生机，为我们空虚缺油的肠胃注入了许多活力。然而，在父亲晚年的生活里，这种爱好，却赋予了父亲太多的伤感和凄凉，成为他心底永远的挥之不去的痛。
说是“猎枪”，其时我们都称之为“兔子枪”。因为在我们平原地带，没有山脉没有丘陵的，只有众多的沟，老坟场，和一马平川的田野。那时的野兔很多，你随便从沟边或田野里走过，就能见到一两只野兔突然从你身边穿起，飞快地跑向远方，转眼间就消失在你的视野里。所以，这种枪可以说是专为打兔子而制作的，至于别的猎物几乎没有，就是有，也只能算是野鸡，斑鸠之类了，
父亲年轻时是远近闻名的好枪手。这就意味着他不仅有丰富的打兔经验和打枪技巧，而且在枪的制作和枪药的配制上，也堪称一流。因此，父亲的追随者学艺者和崇拜者络绎不绝，简直把我们家的门槛都踏破了。那时，父亲在市里搬运站做苦力活，活很重，干一天一夜，歇一天一夜，但每月有三十来块钱的工资，在上世纪七八十年代的农村，这已是不菲的收入了。加上地里微薄的收入，才勉强维持着这一大家子的生计。
繁重的体力劳动，不但丝毫没有影响父亲的爱好，反而，这种爱好在他乐观的性格中愈加的散发出蓬勃的生命力。农闲时节，在父亲休班的时候，很少休息，他把大部分的时间都交给了他的爱好。不是上地打兔子，就是捣鼓他的枪，不是捣鼓枪，就是摆弄他的枪药，不是摆弄枪药，就是和他的同行们闲侃，其内容绝出不了那个圈：比如，交流关于打兔子的经历，经验，心得，感受；探讨有关做枪制药的程序，方法，取材，改进，等等等等。在烟雾缭绕中，神情飞扬，谈笑风生，以至于忘了吃饭，忘了睡觉。
关于父亲和他的兔子枪，是我常常在小伙伴面前引以为豪的资本。因为我经常吃到他们所望尘莫及的兔肉。父亲每次出去，很少空手而归，总能掂回一只或大或小的野兔来。那神情那装束俨然一位风尘仆仆、凯旋而归的战士。快乐而自豪的表情，能感染整个家人。每每此时，我总是在父亲的叫声中，飞也似的跑过去，抢过父亲手中的兔子，幸福的感觉便随之而来。接下来，父亲便卸掉身上的武装，卷上一支烟，点上；然后，找来一根结实的细绳，挂住野兔的两颗大门牙，将之吊在树上。
拿出磨得极快的小刀，开始了对野兔的剥皮、开膛、破肚动作娴熟，手法敏捷，技艺精湛，可谓一气呵成，游刃有余，大有“庖丁解牛”的气势。仅十几分钟的功夫，一个刚才还是毛茸茸的野兔，就变成了一块吃牙咧嘴、皮去膛空的东西。最后，待父亲洗净后，交给等在一旁的奶奶。奶奶扭动着一双小脚，忙不迭地钻进了灶房，开始了兔肉的烹饪工作。我和妹妹则抢着帮奶奶提水、抱柴、烧锅，忙得不亦乐乎。不大功夫，灶房里便弥漫出兔肉沁人心脾的香味。待兔肉熟后，奶奶总是把我爱吃的兔头检出来给我，然后再给妹妹捞她最爱吃的。奶奶特意让我们坐在里面的柴草上吃，不让出去，是怕邻家的孩子看见……
就这样，童年的我几乎吃掉了所有的兔头，那简直成了我的专利。当然，最精彩的还不算是吃兔头，喝奶奶做的手擀兔肉面条，那才叫美！一大家子人，满满一大锅面条，也能你一碗我一碗地喝个精光。我小小年纪，就能喝上两三碗，直到小肚涨得溜圆，还意犹未尽……这时候的父亲，脸上写满了笑容。在儿时的记忆里，那是世界上最好吃的美味！那种浓浓的兔肉香味，深邃而悠远，竟弥漫了整个童年的时光，在历经岁月风雨之后的今天，我似乎还能感觉出它的存在。
品尝到了兔肉的甜头儿，我就想再品尝一下打兔子的感觉，可一般情况下，父亲是不带我去的。记得有一次，是冬天的午后，父亲整装待发，我也死缠硬磨地要去。奶奶也在一旁不住地支持我，父亲没办法，只好同意。那天，天色阴沉，寒风凛冽，时不时的还飘着雪花，田野里，白茫茫的一片。父亲走在前面，紧握猎枪，步履沉稳，神情专注，始终一副如临大敌状。我则紧紧地跟在后面，几乎是小跑。一开始，我还兴趣盎然的，可后来就不行了。
因为走了这么远，我连野兔的影子也没看，也没看见父亲放枪，究竟到啥时才能打到兔子啊！我的脚步开始沉重起来，渐渐的有些跟不上了，真后悔真不该来。原来打兔子的滋味远没有吃兔肉滋味那般美妙！父亲好像看出来我的心思，不时的回头催我，大声说：“快跟上，做啥事得有耐心，得有韧劲，知道不？”也不知过了多久，也不知走了多远，忽然，父亲停住了脚步，示意我站住，不要出声。
我知道，父亲肯定发现了目标。我也秉住了呼吸，顺着父亲的目光看了过去。还没等我看清，父亲早已举起的枪“砰”的一声响了，一团白烟散去，在距父亲三十多米的地上，我看见一个灰黄色的野兔在雪地上挣扎，一会儿就不动了。我一阵惊喜，飞快地跑过去，掂起那只死了的野兔。啊，好沉啊，足足有五六斤重！父亲也走了过来，一脸的灿烂……这回，我是真正的领略了父亲打兔子的精湛技术！我几乎还没弄明白怎么回事，那倒霉的兔子就一命呜呼了！这也让我懂得了，做什么事，不但需要有耐心和毅力，还需要有敏锐的观察力！
按父亲的话说，他之所以能百发百中，除了眼力儿和技术外，兔枪的好坏也很重要。父亲对兔枪很内行，很敬业，可以说是土专家。他不仅能能识别一支兔枪的优劣，还能还能改正它的缺点。所以，有很多志同道合的同行或者爱好者常常的找他帮忙，当然热心的父亲也乐此不疲，那毕竟是他的爱好啊。父亲常说，一支绝好的兔枪，打出去四十米处，它的枪子儿的分散面不能大于一把大扫帚的面积。这种效果跟兔枪枪管的长度和火眼距后座的距离有关。父亲懂得了这点奥妙的规律，自然经他的手改进出来的兔枪或自己做出来兔枪，个个都称得上精品了。
我曾亲眼目睹过父亲做兔枪的全过程，同时也深切地感受到了父亲做事的那种执着、富有耐心、一丝不苟，追求完美的精神。这种精神一直感染着我，伴随着我，使我受益终生。做一支兔枪，主要分为如下几步：枪管的制作；枪托的制作；固定枪托和枪管；扳机及制动的制作；修饰成品。每一步父亲都极认真极细致，没有丝毫的马虎和凑合，所以做出来的兔枪，即美观又大方，使起来得心应手，效果极好。多年中，父亲爱兔枪远远胜过爱自己。他宁可一个月不买香烟，也要买他心仪的做枪的材料；宁可牺牲睡觉的时间，也要摆弄、捣鼓他的兔枪。也可以说，他把对我们的爱，对这个家的爱，都深深的凝聚在了他钟爱的兔枪之上。
玩枪是需要投资的。做枪的材料不说，什么火药、火炮儿、铁子儿啊，总要花钱买的。为了尽可能地节省，父亲很少买枪药。据他说，他只是在刚开始的时候买了一些，后来他就跟别的高手学制作。制作火药可不是件简单的事，因为它有着复杂的工艺和配方，一般人是不容易做到的。也许父亲天性就是玩枪的料儿，他学问不高，识字不俩儿，对于那么不容易的事儿，他却凭着坚定的信心，凭着锲而不舍的毅力，在反反复复的实践之后，最终他还是成功了！
他制出来的枪药，绝不亚于买来的，非常好使。在我的印象里，就亲眼见过父亲做过，又是挖地，又是烧火，又是擀又是捣的，很不容易。继而，父亲的名声更大了。在同行们的羡慕眼光和赞美声中，本来有点吝啬的父亲忽然变得的大方起来，只要有谁张口要，父亲就大方的给，真是做到了来者不拒的地步。然而，受益最大的还是自己。有了丰富的枪药，对于兔枪，也就像有了口粮一样，吃得饱，喝得足，自然也就精神倍增，神威大显。于是，父亲的休息时间更少了，而我们的餐桌却更加的生动起来。
每年一过腊月，天一下大雪，便是打兔子的最佳时机。如果说平时父亲的出猎是出于一种业余的消遣的话，那么这次可称得上是一次专业的大动干戈的行动了。不仅时间长，路途远，而且“装备”齐全，除了充足的弹药，还有足够的干粮、水；连平时从不背的背篓也背上了，而且还带来一名助手——大哥。俨然一位长途跋涉的行军战士。在奶奶不厌其烦的叮咛里，在母亲疼爱殷切的目光中，父子俩儿的身影就消失在漫天的风雪中了。那一去，往往就是两三天，也不知他们晚上住哪，可否有热饭吃……但每次回来都能带回几只肥肥的野兔！于是那一年的春节，就少了几斤猪肉，多出的是更多的兔肉。年，依然算是“肥年”！
后来，在“砰砰”的枪声中，野兔慢慢的变少了。再后来，兔枪的声音也渐渐的稀疏了。此时的父亲，也慢慢的老了。皱纹已爬满了额头，白发已浸染了双鬓，而且眼神也不好使了。二拾来斤的枪，在父亲手中也慢慢地变得沉重起来，就像他干活时扛的粮食包，他快撑不住了。有时候眼睁睁地看着一只肥大的野兔从自己枪口下侥幸逃走，有时候竟把一块大坷垃当做了野兔，弄得空喜一场！岁月不饶人啊！想想当年，再看看现在，怎不让人感慨？好在，儿女们都一个个地长大了，成人了。
后来，父亲就把工作让给了年轻气盛的二哥。二哥完全的继承了父亲的衣钵，不仅仅包括那份儿苦力活，连同父亲的兔枪也扛了去。其实，二哥很早就有了同父亲一样的爱好，而且也有着父亲当年同样的眼力和技术。这点，也许是多年来的耳濡目染所致，也许是年轻人的天性使然。与父亲不同的是，二哥不会做枪，也不会做枪药，也许是不屑于做罢了，他只是狠劲地打野兔，狠劲地和朋友在田野里疯玩……
随着大哥、二哥、三哥的盖房、成家，生子，再加上我的学业，家中也好像经历一次又一次的金融危机，经济困境也一浪接着一浪。在这此起彼伏地波浪中，父亲倾注着他全部的精力和心血，渐渐地，他多年的爱好也因此搁浅了下来。不上地打兔子了，兔枪似乎也就没用了。那几支伴随了父亲多年的兔枪，寂静地挂在父亲的房间里，失去了往日的威风。虽然如此，父亲还时不时地拿出来，擦擦，看看，摸摸，实在忍不住，就用来打打老鼠，打打麻雀，好像只为听听那熟悉的声音，已此慰籍一下苍老的心。
直到九几年，国家强制收缴猎枪的时候，父亲才依依不舍地把他心爱的兔枪交了上去。那些伴随了父亲几十年的兔枪，就这样离开了生它养它用它爱它的父亲。那一刻，父亲的眼睛湿润了……之后，在好长一段时间里，父亲都沉浸在无言的伤感中。就像一个孩子，丢失了他心爱的玩具。那种心情是可想而知。好在，父亲基于对兔枪的无限眷恋，他还是故意留了一支短的，那是以前父亲专门为打老鼠做到，只有一米来长，短小、精致。要不是这支枪，真不知那段时光，父亲该怎样度过。父亲说，他想把它永远的留下来，老了的时候，带进棺材，伴他来世！
然而，谁也没有想到，就是这一支伴父亲来世的兔枪，竟给父亲带来他有生以来最大的伤痛！
那是在一九九六年的夏天。父亲因被人举报私藏枪支而被派出所弄走，硬是罚了家里整整2500元，而且父亲还被拘留了几天！这期间，尽管我们兄弟也做了最大的努力，但还是无济于事。一生老实本分的父亲做梦也没想到，就那么一支一米来长的老鼠枪，竟给家里造成如此大的经济损失，给自己带来如此惨烈的身心伤害！他悔恨当初自己为什么不全部上缴？而要故意留下来一支当作纪念？而且还天真地想把它留在棺材里！永远地陪伴自己来生！
早知这样，就算自己对枪再有感情，再舍不得，也绝不会留下那支小枪的！父亲从拘留所出来后，一下子苍老了许多，消瘦了许多，虽那么短短的几日，对他来说，仿佛熬了几十年！那一段时间里，他话也很少说，饭吃的也少得可怜，常常一个人抽着闷烟发呆……那种打击与刺痛，远远大于上缴猎枪的时候。他真的一辈子也想不明白：为什么一个六七十的老人就不能收藏他平生最爱的东西，就算这东西违法，不能收藏，他说也说了，交也交了，可为什么还要不依不饶地罚那么多的钱？为什么还要拘留一个老实巴交的老人……这个世界太复杂了！他残酷了！
这件事，已成为了父亲永远的心结，永远的伤痛……而这一切，恰恰是因为父亲的最爱，那曾经给他、给这个家带来无限快乐、无限幸福的猎枪！！
多年以来，年迈的父亲再没有提起过他的猎枪！
