刚上初中便认识了他，是个喜欢读着秒下课的人。一打下课铃，准是他第一个冲到外面玩，那叫一个生龙活虎。因为这事，他被班主任说过很多次。
他大大咧咧，不拘泥于这些小事，甚至对待平时的小测，一拿到卷，分数也不看，直接塞进书包。有时才刚发下来的试卷他都能找不到，把老师气够呛。
就这样一个在家长和老师眼里“不好好学习，天天想着玩”的人，顶着压力，我行我素，照样嘻嘻笑笑。我们四个人的小团体经常开玩笑，说你这样经常被班主任追着盯着，还依然像个小孩没心没肺，潇潇洒洒，牛!
我看到他改变，是在期中考试后。那时他自信地走出考场，和我们吹嘘他的厉害。但当成绩发下，他整个人都呆掉了，半天闷着，一言不发。
之后便是一个小长假。当再见到他时，他好像变了个人似的。
他不再一有空就出去玩，还时常像个老者劝我们有时间多学习。
以前，下课前10秒是他最快乐的时光，他的心早飞出了教室。但现在，他会像听不到铃声一样，钉子一样钉在位子上，一直写这写那。
我劝他久坐对身体不好，他不理。有时白我一眼，说个“逊”，便又沉默地写起来。
就这样过了一周，我们四个人的小团体始终少一个人，觉得不习惯，不好玩，大家就共谋了一下，要一起强行把他拉出去玩。但根本没办法，他整个人就像粘在椅子上一样，嘴里不住地叫“不去!不去!”。问他为什么不去，他看着我们，摇了摇头，什么都没说，却又好像什么都说了。他好玩的心，已随着那表上的时间一同逝去了。
我十分不愿意见到以前那个生龙活虎的他就这么消失，但以前的那个他已经被分数、被压力给打木了。现在的他，如同一个举步维艰的老人，被束住了腿脚。
这老去的人，那逝去的心……到底是不是一件好事情?
