那年我12岁，您刚满38的诞辰。今年，我20岁，而您却还是38岁。您永远的定格在了38岁。我也在您离家时最后一次注视您高大的身躯。待到接您回家的时候你却静静的躺在了那个一尺立方的黑色小盒子里。那时我小小的脑袋里却是在好奇您那么大的身躯怎么能装进这狭隘的方盒之中……我不理解，短短数月您高大的身躯就不见了，再见您时就只见您变成了那一捧白灰，白灰之中居然还有一些未燃尽的碎块。
当时得知你不在的消息时，我那个哭啊，您平时对我的打骂都已不会再有，而我也没有爸爸可以叫了。那时我好傻，总是幻想着您会不会和电视里演的那样有一天会突然悄悄回到家中，然后把我抱起，高高的抛入空中，和我们诉说着你没有走只是消失了一段时间，消失的这段时间里您去为了我们的生计而奔波而且也已经发了大财。我傻傻的等了您三年，终于我明白您真的走了，电视终究只是电视。
每次回到家，都会去您那座高高耸起的坟墓前坐着，心里想：思念就是座矮矮的坟墓，您在里头，我在外头。明明我们之间隔的很近，但不能见上一面。
您的时间被定格在了38岁，但我的时间却还在不停的奔涌向前。时至今日，我脑子里您的样子都模糊不清了，我总想抓住您的样子，但每次都抓不到，每抓一次您就愈来愈模糊。您说我是不是和您在我身边时骂的那样没有出息啊。
我多想见见您啊！真希望和老人们说都那样，您入梦来陪我抽支烟喝点酒，让我们父子谈谈我们这个家以后走向，谈谈如何把弟弟妹妹抚养成才啊……
我愿您在天国安康！我38岁的父亲。
