今晨，想你。但我知道，不论以何种方式，你也不可能重新微笑着出现在我面前，我们生活的意义已然迥异。我更知道，你始终在用冰冷的泥土守护我活着的安暖。
每个人都是一个点，点的辐射是圆，圆上任何一条射线都住着情感。你我的情感只是昨天的线段，所以，那么的无能为力，为你再不能为我来人世走一遭，为我们再也无法真实的触摸彼此。
九年两个月又两天，一别将十年。又是一年冬去春来，静坐乍暖还寒的早春的夜，在这个永远属于你的日子里，想你。眼前你的容颜，依然鲜活清晰不蒙一丝尘埃。33年成永恒，生命如光，穿透黑暗和黎明，将生与死点燃。
那一夜，星辰即将划破黎明的刹那，你阖上双眼，一瞬成永恒。我没有流泪，因为那一刻我知道你解脱，对你或许是最好的结局。只是内心的伤痛和不舍那么清晰，在灵魂深处，掬一世泪向你叩首：我走进了你生命之洲，你把所有的爱给了我，护我，宠我，爱我，惯我……陪我快乐陪我流泪，我是你生命中最精采的春、夏、秋、冬，你用鲜活的血液将我的四季渐渐渗透。此刻，将心磨成一座石碑，含泪研读岁月刻下的所有，今晨，静静地想你……
时间，带走了很多东西，也带走了你。岁月，改变了容颜却磨不掉那刻骨的爱和思念。穿过记忆的长廊，我又看见了你，从模糊的背影到渐渐清晰，不管远近，我都知道，那是你。还是小小的单薄的身影，还是白皙柔嫩的面容，还是柔善明媚的笑容，就像这人世间的烦恼与你无关。父亲总念起你的善良豁达无人能比。而我总是在想，另一个世界的你，如今哪般模样?想你，九年两个月又两天……
九年两个月又两天，很久了，所有的记忆却还鲜活如初，就像是被打上烙印般深刻。如今，你还好吗?
在你刚刚离去的日子里，我总是在夜里梦见你，每天每天，午夜梦回，乍然惊醒，泪水浸湿了枕头，却什么也没有，再也没有你，甚至后来梦中都难再见你。
最近，内心纠结折腾自己，掉进了一个怪圈里，苦苦挣扎。或许你在天之灵有所感应，所以，这么多年从最初离去的频频入梦，到如今怎么着都不肯入我梦里；或许，你在天之灵知道我不争气，把自己活成了你不想见到的模样；或许，你在恼我庸人自扰，气我自寻烦恼。你曾给我讲，不要奢望他人会努力适应你，而要努力调整自己去适应他人；不要先要求别人付出，而要先让自己付出，要有付出的能力，再在交往里去分清谁可以做朋友，谁可以真心以待。你告诉我，每个人都是不同的个体，哪有那么多十全十美和深得人意?想要幸福就要努力提升自己并包容对方的不足。你还告诉我，人要有一个切合实际的念想，然后脚踏实地朝着这个念想走去，老老实实地去努力，你就会发现另一个自己。你说，人在任何时候任何环境，都不能伤了别人，又毁了自己。你说，书不能少读，路不可以少走，该有的过程不能删减。
你不是文化人，但是你说的话一直都很有道理。心性简单的你，88岁高龄离世时头发依然只有少许灰白，尽管岁月在脸上留下了细细的印迹，但依然皮肤光滑白皙，慈眉善目，笑容可掬，依然端庄秀雅。在你身上我看到了善良的力量，自信的力量，你不仅影响着周围的人，还美丽着自己。已是暮年的你，依然那么美丽，那么淡雅善良，站得很直，坐得很正。你一直言传身教地影响着你的儿孙辈。你一直整齐干净，柔声细语。你不懂什么大道理却无愧于一生的善良仁慈大度明理，一生被人念好，一生被人尊重。成为你那样温婉柔和的人至今都是我努力的方向。
岁月无痕，物还是，人已非。亲爱的你，无能为力于再相守，但恳请你，常回来我梦里。我努力让自己始终都能人格独立，能有足够的爱和被爱的能力，能有随时可以开始一场说走就走的旅行的底气，能拥有相濡以沫不离不弃的皈依，能握住自己的幸福一生一世。
今天，是永远属于你的日子，不以任何为转移，亦不允许任何被遗忘。再有两个春夏秋冬，将是一个世纪。亲爱的老太太，我在心里给另一个世界的你道一声:“生日快乐！”你永远永远在我心里……
此刻，为你执笔。今晨，想你……
