再回湖南，我竟认不出了它。几声惊雷响起，她便换了新衣。
在我的印象中，村子的路总是泥泞不堪的。一刮风，尘土、垃圾满天飞，肮脏、凌乱便是她最好的代名词。每每出外到家，一双崭新的白鞋便会东一块泥、西一块泥，引来爸爸的好一阵嘲笑。
所以这次回老家，我长记性了，特意穿了一双雨鞋，还炫耀得在爸爸面前走了几圈。爸爸笑着看看我，不说话。我虽有疑惑，但还是继续穿着雨鞋跟着爸爸往前走。
走着走着，“一条条街道宽又平，一座座楼房披彩虹，一盏盏电灯亮又明，一排排绿树迎春风……”对照过去，我真是认不出了村子。之前的泥泞小路早已消失不见，取而代之的是平整干净的柏油马路。汽车的近光灯，照在柏油马路上，柏油马路成了三棱镜，折射出七彩的颜色。一场小雨过后，地上湿漉漉的，与柏油马路映衬出街边的不知名的野花儿，小风儿轻轻吹着，吹得路两旁的小草发出阵阵清香。此时，微风划过我的耳际，清凉且舒服。
回想起以前在老家跟奶奶住的小土房，我至今心有余悸。墙壁是用泥土堆砌而成的。每逢下雨天，便倍感狼狈，因为房子哪哪都漏水。真是“上雨旁风，无所遮障”。而每到冬季，风便从四面八方挤进来，屋里和屋外一样冷。奶奶会用火炉对抗总是闯进来的冷风，奶奶也经常在火炉旁打盹。为此，棉衣也常被烧出几个小窟窿。
混着一股股牛粪和泥土的草腥味儿，我看见了那记忆中的身影。奶奶的背似乎更驼了，黑丝已全然变成了白发，以前健壮的步伐变得蹒跚。随之映入眼帘的是一排排宽敞大气的房屋，一座座整齐干净的养畜圈舍，一行行生机盎然的蔬菜温棚，一片片香气宜人的瓜果地……奶奶拐一个弯，带我们来到“新家”。
新家虽不如城市的高楼大厦，但房子经过修整，也变得焕然一新了。那黄泥土堆砌成的土房子换成了红砖瓦墙，茅草遮盖的房顶变成了铁皮瓦片，在雨季时更易排水，更为安全了。一栋栋农家小院整整齐齐地拢靠在一起。我有了一个属于自己的房子，不用再跟姐姐挤在一张小床里。房间里有一面落地窗，窗帘的颜色是薄荷绿。早上在阳光的照耀下醒来，拉开窗帘，耳边传来鸡鸣狗叫的声音，好一首乡村音乐交响曲。
不远处有个小型广场，是政府特地建设给乡亲们丰富日常生活的。饭后，人们在这散步消食，聊聊家长里短。广场有各式各样的运动设施，老老少少在这里舒展舒展筋骨，抖擞抖擞精神：打太极修身养性，下棋斗智斗勇，画画陶冶情操……人人脸上都洋溢着幸福的笑容。
